擒王棋：国际象棋、中国象棋、泰国象棋、将棋、形意棋与昆虫棋

一个内核，一千五百年

这一类的共同点不是走法，而是胜负逻辑：场上有一枚不可替代的棋子，整盘棋围绕它的安危展开。你可以吃光对方所有其它棋子而仍未获胜，也可以在子力落后时靠一次绝杀翻盘。

四款象棋类可以追溯到同一个源头——约 6 世纪的古印度恰图兰卡。它向西经波斯与阿拉伯传入欧洲，成为国际象棋；向东与中国本地传统结合，在北宋末至南宋定型为中国象棋；再向东传入日本，成为将棋；向南在东南亚留下泰国象棋这一支。同一个内核在四个方向上各走了一千多年。

分化：吃掉的棋去了哪里

棋盘先就分了家：国际象棋与泰国象棋下在格子里，中国象棋与将棋下在交叉点上；中国象棋还加了河界与九宫，把棋子的活动范围切成几块——士与象过不了河，这在别的象棋里没有对应物。

但最大的分野是「吃掉的棋去哪」。国际象棋、中国象棋、泰国象棋里，吃掉就出局；将棋允许把吃到的棋作为自己的棋重新打回棋盘。这条「持駒」规则大约在 15–16 世纪确立，它让将棋几乎不会因子力耗尽而和棋，也让残局复杂度远高于其它三款——子力不会减少，只会换边。

泰国象棋则保留了最多古制：兵到第六行就升变，而且只能升成走法很弱的「主」。它更接近恰图兰卡原貌，残局节奏与现代国际象棋完全不同。

两款现代棋，同一个内核

形意棋（2014 年，日本）把象棋压缩到 5×5 的极简：每方只有四兵一师父，走法不写在棋子上而印在五张共享卡牌上，用过的卡要交给对手。赢法有两条——吃掉对方师父，或让自己的师父走进对方的寺门格。

昆虫棋（2001 年，英国）走得更远：它连棋盘都取消了。棋子互相咬合形成的形状就是棋盘，且蜂巢任何时候不得断开。胜负是把对方蜂后周围六格全部填满——填格的棋属于谁都算数，包括对方自己贴上去的棋。

把昆虫棋放进这一类曾经引起争论：它的机制离象棋极远。但看胜负条件就清楚了——蜂后被六面围死，与中国象棋的「困毙」（不受攻击但一步走不出来即判负）是同一件事。一千五百年后，那个古老的内核换了张脸又回来了。